ФУТБОЛИСТ С ПЕРЧИНКОЙ. Он - самый популярный футболист планеты. Хотя есть немало игроков, как минимум не уступающих ему в таланте. Но именно словосочетание "Дэвид Бекхэм" заставляет восхищаться, удивляться, возмущаться миллионы людей...

ДЕНЬГИ КАК ЛАКМУС ВЕЛИЧИЯ
В погоне за всепоглощающей известностью спортсмены выбирают разные пути. Одни ведут бурную светскую жизнь в ущерб достижениям. Другие победы и рекорды оплачивают затворничеством и аскетизмом. Последнее звездам явно противопоказано. Иначе они перестанут вызывать интерес простых обывателей.

Что является лучшим мерилом востребованности и профессионализма футболиста? Правильно - деньги! Накануне чемпионата мира в Японии и Корее Дэвид окончательно и бесповоротно утвердился в касте величайших. Несколько месяцев полузащитник провел в переговорах с руководством "МЮ". Просил, давил, шантажировал, угрожая уходом. Когда требуешь повышения зарплаты на 300% (!), все способы хороши. Риск остаться ни с чем для Дэвида был сведен к минимуму - наставник "красных" сэр Алекс Фергюсон считает его лучшим игроком мира. А значит, постарается удовлетворить любую прихоть звезды. По новому контракту до 2005 года Бекхэм сможет получать из кассы "МЮ" астрономические 100 тыс. фунтов в неделю, что делает его одним из самых высокооплачиваемых футболистов планеты. Кстати, львиная доля доходов Бекхэма приходится на так называемые имидж-права. Так что образ и стиль Дэвида дорогого стоят.

ДОСТОЙНАЯ ЗАМЕНА КАНЧЕЛЬСКИСА
Получив азы футбольного образования в "Лейтон Ориент" и "Тоттенхэм Хотспур", 16-летний Бекхэм транзитом через "Престон Норд Энд" оказался в команде своей мечты. Уже через год его дубль в ворота "Кристал Пэлэс" принес "МЮ" молодежный Кубок Английской лиги. А 2 апреля 1995 года Дэвид дебютировал в первой команде - в домашнем поединке против "Лидса".

В начале следующего сезона он забил свой знаменитый гол с центра поля, пустив мяч "за шиворот" голкиперу "Уимблдона" Нилу Салливану. Этот шедевр стал отправной точкой головокружительного взлета карьеры Бекхэма. Белобрысый парнишка заменил в "основе" покинувшего команду Андрея Канчельскиса. Правда, в этом были свои минусы: пришлось поменять излюбленную позицию в центре полузащиты на правую бровку. Дэвид с задачей справился успешно - герой Квро-96 чех Карел Поборски был отправлен в запас.

Нестандартная игра Бекхэма, его не по годам зрелое мастерство распасовщика не остались незамеченными тренером сборной Гленном Ходдлом. Дэвид был в восторге: он приглашен в национальную команду, да еще кумиром своего детства! Первым уроком на новом уровне стал матч 1 сентября 1996 года в Кишиневе против молдаван.

Зато следующий сезон не задался с самого начала. В традиционно предшествующем ему "Cherity Shield" Бекхэм появился в футболке, на которой отсутствовала буква "h" в фамилии. И впоследствии Дэвиду не хватало привычной искорки, он стал реже забивать. Но все же главной цели добился: его включили в состав сборной на ЧМ-98.

АРГЕНТИНСКИЙ СЛЕД
Первые две игры во Франции Дэвид просидел на скамейке запасных. Зато выйдя против Колумбии, отметился фирменным голом со штрафного и стал национальным героем. Позже специалист в этой области бразилец Роберто Карлос заметит: "Думаю, Бекхэм исполняет штрафные лучше, чем я. Трудно сказать, кто бьет сильнее по мячу, но он точно лучше контролирует направление полета".

Однако дифирамбы Бекхэм слушал недолго. Подлые провокации Симеоне обернулись для англичанина удалением в матче с Аргентиной - первым в его жизни. Англия проиграла. На родине не стали вникать в суть произошедшего в том эпизоде и списали неудачу на несдержанность Дэвида. После этого казалось, что опальный футболист даже покинет Альбион. Но он остался.

Остался, чтобы через четыре года повести за собой сборную уже с капитанской повязкой на рукаве. Такое решение тренера Свена-Горана Эрикссона не было принято однозначно. По мнению консервативных британцев, капитан должен иметь железную репутацию, такие же нервы и авторитет. Но Эрикссон не прогадал. Новая должность добавила и без того повзрослевшему Бекхэму мудрости и осмотрительности.

Именно его победный гол с пенальти в ворота Аргентины предопределил ранний отъезд южноамериканцев домой. Святая месть свершилась! А сколько всего было накануне! И признания Симеоне в намеренной провокации, и примирение игроков... Бекхэм мог и вовсе не поехать на мундиаль. Весной в игре Лиги чемпионов грязный прием игрока "Депортиво" Альдо Дюшера (кстати, аргентинца!) оставил Дэвида со сломанной ногой, а Англию - с надеждами на лучшее.

Только сам Бекхэм и в мыслях не допускал неучастия в чемпионате. Пока футболист лежал в гипсе, "Адидас" шил ему по индивидуальному заказу обувку. Три пары скромных бутс, которые учитывали все физиологические особенности "золотых" ножек идола, потянули на $14 600 каждая!